Додаток 1.
Стівен Кінг
переклад Даєвої Анастасії
Крауч-Енд
Коли жінка нарешті пішла, вже було десь о пів на третю ранку. За поліцейським відділком на вулиці Тотенхем-Лейн, у Крауч-Енді, мляво протікала маленька річка. Лондон спав. Однак Лондон ніколи не засинає глибоко і бачить він досить тривожні сни.
[bookmark: _GoBack]Констебль Веттер закрив записник, майже до останньої сторінки заповнений подробицями дивної, шаленої розповіді жінки. Він поглянув на друкарську машинку та купу незаповнених бланків на полиці позаду.
· На світанку  ця історія звучатиме дивно, – промовив він.
· Констебль Фарнхем пив кока-колу. Він довго мовчав. 
· Вона американка, чи не так? – нарешті запитав він, ніби-то це могло пояснити все, чи майже все, про що вона розповіла. – Це потрапить до архіву, – Веттер погодився та озирнувся в пошуках цигарки.
· Але мені цікаво… – Фарнхем посміхнувся. 
· Ви ж не хочете сказати, що хоча б трохи вірите у це? Та досить вам, сер!
· Хіба я щось таке сказав? Ні. Але ж ти тут новенький. 
Фарнхем випрямився. Йому було 27, та навряд чи це була його провина, що його перевели сюди з Максвелл-Хілл на півночі міста, чи що Веттер, котрий був майже удвічі старший за нього, усю свою нудну службу провів у тихих загачених водах лондонського Крауч-Енду.
· Може й так, сер, – сказав Фарнхем, – але, з усією повагою, я не вірю у всі ці виколупані з пальця небилиці, доки не побачу їх на власні очі чи не почую своїми власними вухами. 
· Давай нарешті покуримо, друже, – Веттер трохи підбадьорився. – Ось так. Розумний ти хлопчисько, – він підпалив цигарку від дерев’яного сірника з яскраво-червоної коробочки – такі завжди давали у потягах, – згасив його та відшпурнув недопалок у попільничку Фарнхема. Він вдивився в обличчя юнака крізь туман кучерявого диму. Зелені юнацькі роки Веттера вже давно минулися; його обличчя покреслили глибокі зморшки, а жилавий ніс нагадував потріскану мапу. Шість пляшок пива за вечір все ж таки позначалися.
· Ти ж думаєш, Крауч-Енд – досить тихий куток, чи не так? – Фарнхем стенув плечима. Правду кажучи, він взагалі вважав Крауч-Енд приміським нудним проваллям – чи, як полюбляв казати його молодший брат, “чортовою глушиною”. – Так, – хитнув Веттер головою, – бачу, так і вважаєш. І ти маєш рацію. Так і є, зазвичай місто засинає близько одинадцятої, дійсно. Але я бачив доволі багато дивного у Крауч-Енді. Проживи ти тут хоча б половину того, скільки прожив я, з’їв би й свою левову частку. В цих шістьох чи вісьмох кварталах трапляється більше чортівні, ніж у цілому Лондоні – знаю, так каже кожний другий, але я вірю в це. І воно мене лякає. А коли зі мною лагер, мені й не так лячно. Подивись як-небудь на сержанта  Гордона, Фарнхеме, та запитай себе, чому його волосся таке мертвотно біле? Йому ж лише сорок. Звичайно, я можу сказати, щоб ти подивився на Пітті, але це неможливо. Він покінчив самогубством ще влітку 1976. Того спекотного літа. Воно було… – Веттер ніби-то обдумував слова. – Паршиве літо було. Паршиве. Багато хто боявся, що може прорватися.
· Хто та куди міг прорватися? – запитав Фарнхем. Він відчув, як зневажлива усмішка торкнулася куточків його рота, але, навіть знаючи, що це досить неввічливо, він нічого не міг вдіяти. Сам Веттер не дуже відрізнявся від тієї американки та був здатний нести таку ж маячню. Він завжди був дивакуватим. Пияка, що сказати. Веттер посміхнувся йому у відповідь.
· Гадаєш, я схибнувся від старості, – сказав він.
· Та ні, що ви… – пробурмотів Фарнхем собі під ніс, не погоджуючись зі словами чоловіка. – Ти добрий хлопець, – сказав Веттер. – Не будеш, як я, порпатися за столом у цій дільниці. Якщо, звичайно, втримаєшся у сідлі. Ти ж втримаєшся, як думаєш? Ти ж у цьому зацікавлений?
· Так, – відповів Фарнхем. Так й було; він був зацікавлений. Він збирався втриматися тут, не дивлячись на те, що Шейла хотіла, щоб він пішов з поліції та влаштувався десь, де вона зможе на нього розраховувати. Може, на завод Форд, працювати на конвеєрі. Від однієї лише думки, що йому доведеться приєднатися до йолопів на заводі “Ford”, живіт скручувало. 
· Ось і я так думаю, – сказав Веттер і розчавив недопалок. – Воно у твою кров в’їдається, чи не так? Ти міг би далеченько піти, а не зупинятися у цьому нудному Крауч-Енді та проводити тут залишок свого життя. Але ти багато чого не знаєш. Крауч-Енд – дивне місце. Ти якось попорпайся в архівах, Фарнхеме. У більшості справ нема нічого підозрілого… Дівчатка та хлопці тікають з дому, стають хіпі чи панками, чи як вони там зараз називаються… Чоловіки безслідно зникають (зазвичай, коли придивишся до їхніх жінок, усе стає зрозуміло)… Нерозкриті пожежі... Вуличні крадіжки… Ну й так далі. Але є й багато історій, від яких кров холоне. А від деяких взагалі нудить.
· Дійсно? – Веттер кивнув.
· Деякі з них дуже схожі на ту, що нам зараз розповіла ця бідолашна з Америки. Вона вже не побачить свого чоловіка, повір мені, – він поглянув на Фарнхема та знизив плечима. – Але ж неважливо, повіриш ти мені чи ні, справді? Картотека існує. Ми звемо її відкритою картотекою, тому що це більш ввічливо, ніж “закриті справи” чи “чхали-ми-на-вас архів”. Повивчай, Фарнхеме, повивчай. 
Фарнхем нічого не відповів, але з’явилося бажання “повивчати”. Якщо в картотеці насправді була низка справ, схожих на сьогоднішню, що розповіла американка, це вже викликало занепокоєння.
· Іноді, – знов заговорив Веттер, цуплячи в Фарнхема ще одну цигарку “Сілк Кат”, – я думаю про Виміри.
· Виміри?
· Так, синку, виміри. Фантасти ніколи не упускають можливості написати про ці їхні Виміри, чи не так? Читав коли-небудь фантастику, Фарнхеме?
· Ні, – відповів той. Він взагалі думав, що його намагаються пошити в дурні.
· А Лавкрафта? Його не читав? 
· Ніколи не чув про такого, – відповів Фарнхем. Правду кажучи, останньою книгою, яку він з задоволенням прочитав, був маленький вікторіанський пастиш[footnoteRef:1], що звався “Два джентльмени у шовкових підштанках”.  [1: Пастиш – (франц. pastiche, від італ. рasticcio: мішанина) – вторинний літературний твір, що є продовженням чи зміненою сюжетною версією первинного твору (авторського), у якому зберігаються авторський стиль, персонажі, антураж, час подій та ін.] 

· Тож цей чолов’яга Лавкрафт постійно писав про інші виміри, – сказав Веттер, знов дістаючи залізничні сірники. – Про виміри, що межують з нашим, повні безсмертних істот, що одним поглядом зведуть тебе з розуму. Страшенні нісенітниці, знаю. Але кожного разу, коли до нас приходять ось такі загублені вівці, мене починають гризти сумніви, чи насправді то така маячня. Іноді я задумуюсь, – у такі тихі й пізні ночі, як зараз – що весь наш світ, який ми вважаємо таким спокійним і нормальним, що він ніби той шкіряний м’яч з повітрям усередині. І тільки де-не-де шкіра зовсім тонка, майже до дірок стерта. Розумієш, про що я?
· Так, – відповів Фарнхем.
· А потім я думаю: Крауч-Енд і є однією з тих потертостей. Безглуздя, але я насправді так іноді гадаю. В мене занадто бурхлива фантазія; мати завжди це казала.
· Дійсно?
· Так. Знаєш, що я ще думаю?
· Ні, сер, й гадки не маю.
· Хайгейт – досить нормальне місце. Межі між нами та вимірами у Максвел-Хілл та Хайгейт досить міцні, як й повинно бути. А ось візьми Арчвей та парк Фінсбері. Вони також межують з Крауч-Ендом. В мене є друзі там, і там, та вони знають, в якому я захваті від деяких речей, що не можна пояснити ніякими законами природи. Та ці божевільні історії розповідають люди, яким немає ніякої користі вигадувати усе це. Ти хоч задумувався, Фарнхему, з чого б цій жінці розповідати нам якусь брехню?
· Ну… – Веттер чиркнув сірником та подивився поверх нього на Фарнхема. – Молода приваблива жінка, 26 років, двоє дітлахів, що залишилися у готелі, чоловік – молодий юрист, працюючий десь там у Мілвокі. Що їй з того, що вона прийде та почне патякати про такі речі, що ти тільки у фільмах Хаммера[footnoteRef:2] бачив? [2:  Hammer Film Productions Limited – кіностудія, відома своїми епізодами фільмів жахів “Hammer Horror”.] 

· Не знаю я, – сухо відповів Фарнхем. – Та це можна пояс…
· Так от я й кажу собі, – перервав його Веттер, – якщо оті “потертості” дійсно існують, то одна з таких починається приблизно у Арчвей та парку Фінсбері, але найтонша межа тут, у Крауч-Енді. І я гадаю, а що, як настане день, коли останній шкіряний шар цього м’яча просто… зітреться? Коли навіть половина з того, що нам розповіла та жінка, виявиться правдою? – Фарнхем мовчав. Він вирішив, що констебль, напевне, ще й вірив у хіромантію, френологію[footnoteRef:3] та спілку розенкрейцерів[footnoteRef:4]. – Повивчай архіви, – знов повторив Веттер, встаючи. Коли він притулив руки до попереку та потягнувся, щось хруснуло. – Піду, подихаю свіжим повітрям, – сказав він та вийшов. [3:  Френологія — одна з перших псевдонаук у сучасному розумінні, основним положенням якої є зв'язок психіки людини та будови поверхні його черепа.]  [4:  Розенкрейцерство (орден розенкрейцерів, “Орден Троянди та Хреста”) — теологічна таємна містична громада, приблизно заснована у період пізнього середньовіччя у Німеччині Христианом Розенкрейцем.] 

Фарнхем дивився йому вслід зі змішаним відчуттям обурення та подиву. Ну, гаразд, він схибнувся. Хай іде собі. До того ж, він заповзято “стріляв” цигарки. А в цьому дивному новому світі державного добробуту цигарки були задоволенням не з дешевих. Він взяв до рук записник Веттера та почав гортати сторінки, на яких була записана історія дівчини. І все ж таки він хотів переглянути архів. Заради розваги. 
Дівчина – або ж молода жінка, якщо дотримуватися політкоректності (слідуючи усім сьогоднішнім американцям), – увірвалася до відділку о 10.15 минулого вечора. З мокрим волоссям, що обліплювало обличчя, та витріщеними очима. Вона стискала в руках ремінець від сумочки.
· Лонні, – сказала вона. – Благаю вас, ви повинні знайти Лонні.
· Гаразд, ми зробимо усе можливе, – сказав Веттер. – Але для початку скажіть, хто такий Лонні.
· Він мертвий, – сказала молода дівчина. – Мертвий, я знаю, – вона почала плакати, а потім раптом засміялася, аж зареготала, справді. В істериці вона впустила сумочку. У відділку тоді не було, можна сказати, ані душі, а це був будній день. Сержант Реймонд слухав, як якась пакистанка з майже несьогосвітнім спокоєм розповідала, як якийсь поганець з татуюваннями та клоунським синім чубом поцупив в неї гаманця на проспекті Хіллфілд. Фарнхем якраз виходив з вестибюлю, де він знімав старі постери (ЧИ Є В ВАШОМУ СЕРЦІ МІСЦЕ ДЛЯ НЕБАЖАНОГО ДИТЯ?) та чіпляв нові (ШІСТЬ ПРАВИЛ БЕЗПЕЧНОГО РУХУ НА ДВОХКОЛІСНОМУ ТРАНСПОРТІ УНОЧІ).
Веттер помахав Фарнхему та сержанту Реймонду, який одразу ж повернувся, почувши напівістеричний голос американки. Реймонд губився, коли доводилося мати справу з істеричками, але легко ламав пальці кишеньковим злодіям, немов соломку (“Та годі вам,” – казав він зазвичай на докори щодо своїх незаконних дій, – “п’ятдесяти мільйонам жовтошкірих  сподобалося б.”).
· Лонні! – вискнула дівчина. – О, Боже, вони забрали Лонні! – пакистанка обернулася, зміряла її спокійним, вивчаючим поглядом та, повернувшись до сержанта Реймонда, продовжила історію про свій гаманець.
· Міс,.. – почав констебль. 
· Що тут відбувається? – прошепотіла вона, дихаючи так часто, ніби за нею хтось досі гнався.
Фарнхем помітив в неї на лівій щоці невеличку подряпину. Нічогенька ціпонька була, з невеликими, але підтягнутими грудями, хмарою золотаво-каштанового волосся та у звичайному одязі. Від однієї з туфель відламався каблук.
· Що тут відбувається? – повторила вона. – Монстри… – пакистанка знов обернулася та раптово посміхнулася, показавши свої гнилі зуби. Посмішка швидко зникла, немов за помахом чарівної палички, та жінка взяла в Реймонда бланк для заяви про загублені та вкрадені речі.
· Зроби дамі каву та принеси до третьої кімнати, – сказав Веттер. – Ви ж п’єте каву, люба?
· Лонні, – прошепотіла вона знову. – Я знаю, він мертвий.
· Зараз старина Тед Веттер проведе вас до кімнати, та ми умить з усім розберемося, гаразд? – сказав він та допоміг дівчині стати на ноги. Вона досі бурмотіла щось собі під ніс, поки Веттер вів її, зручно влаштувавши руку на її талії. Через зламаний каблук її хода була трохи хиткою. Фарнхем приготував каву та приніс її до третьої кімнати. Білі стіни, подряпаний стіл, чотири стільці та кулер для води у кутку.  
· Ось, люба, – сказав він, ставлячи чашку перед нею. – Кава приведе вас до тями. Ще є цукор, якщо…
· Я не можу це пити, – відповіла вона. – Я не могла… – повторила вона та, ніби щоб зігрітися, схопила порцелянову чашку, чийсь давно забутий сувенір з Блекпулу. Руки в неї добряче тремтіли, та Фарнхем все намагався сказати їй, що краще б їй поставити каву назад, аби не пролити її взагалі та не обпаритися. – Я не могла, – повторила вона та зробила ковток, тримаючи чашку обома руками, як роблять діти, сьорбаючи бульйон. В неї і погляд був немов у тієї дитини – простий, виснажений, зворушливий; в ньому читалася безвихідь. Наче її душа була занадто молодою, щоб подолати це потрясіння; наче якась невидима рука скинула її з небосхилу та витягнула з неї останні двадцять років, залишивши лише оцю маленьку дівчину, одягнену в дорослу одежу, тут, у Крауч-Енді, посеред білої кімнати для допитів. – Лонні, – промовила вона. – Ті монстри… Ви мені допоможете? Будь ласка. Допоможете? Можливо, він ще живий. Можливо… Я – громадянка Америки! – раптом викрикнула вона та почала плакати, ніби-то сказала щось ганебне. Веттер поплескав її по плечу. 
· Гаразд, люба. Гадаю, ми в змозі знайти вашого Лонні. Він – ваш чоловік, так? – дівчина досі голосила, тому лише кивнула. – Денні та Норма залишились в готелі… З ними доглядальниця… Вони будуть спати… Та чекати, що він поцілує їх, коли ми повернемося… 
· А тепер спробуйте заспокоїтися та розповісти нам, що трапилося.
· Та де це трапилось, – додав Фарнхем. Веттер квапливо перевів на нього погляд та насупив брови.
· У цьому й справа! – зойкнула вона. – Я не знаю, де це трапилося! Я навіть не впевнена у тому, що бачила. Лише знаю, що це було ж-жа-жахливо, – констебль дістав свій записник. 
· Люба, як вас звуть?
· Доріс Фрімен. Мій чоловік – Леонард Фрімен. Ми зупинилися у готелі “Інтер-Континенталь”. Ми з Америки, – на цей раз вона сказала це трохи спокійніше. Вона зробила ковток та відставила чашку. Її долоні почервоніли. “Пізніше відчуєш, люба,” – подумав Фарнхем.
Веттер так і морочився зі своїм записником, занотовуючи усе. Потім він мелькома поглянув на констебля Фарнхема. 
· Ви на свята сюди приїхали? – спитав він.
· Так… Збиралися побути тут два тижні, а на третій – до Іспанії. Ми хотіли провести тиждень у Барселоні… Та це не допоможе знайти Лонні! Навіщо ви питаєте в мене такі дурниці?
· Просто нам потрібна передісторія, міс Фрімен, – відповів Фарнхем. Навіть не задумуючись, обидва стишили голоси. Тони також стали м’якішими. – А тепер, продовжуйте та повідайте нам, що трапилося. Розкажіть своїми словами.
· Чому в Лондоні так важко впіймати таксі? – раптом спитала вона. Фарнхем й не знав, що відповісти, але Веттер зреагував, ніби-то це питання було найдоречнішим для обговорення.
· Не знаю… Частково через наплив туристів. А в чому справа? Не могли знайти водія, який би відвіз вас до Крауч-Енду?
· Так, – відповіла вона. – Ми вийшли з готелю о третій та зупинилися у книгарні Хетчерда. Це ж на Хеймаркет? 
· Приблизно, – кивнув Веттер. – Чудова книгарня, чи не так, люба?
· Коли ми шукали таксі біля Інтер-Континенталю, проблем не було… Вони там усі рядами стояли. Але коли ми вийшли з книгарні, вже не було жодного. Та, коли нарешті один водій зупинився, то просто розсміявся та похитав головою, коли Лонні попросив його відвезти нас до Крауч-Енду.
· О, у пригороді усяке потереб‘я зустрічається. Перепрошую за таке, люба, – вибачився Фарнхем.
· Навіть фунт чайових його не переконав, – сказала Доріс Фрімен, і тут в її голосі почулося властиве американцям збентеження. – Ми чекали майже півгодини, коли нарешті з’явився водій, який погодився відвезти нас. Було майже о пів на шосту, може, за чверть шоста. І тоді Лонні зрозумів, що загубив адресу… – вона знов схопила чашку.
· З ким ви збиралися зустрітися? – спитав Веттер.
· З колегою мого чоловіка. Юрист, Джон Сквейлз. Лонні з ним не бачився, але їхні фірми були… – вона зробила якийсь незрозумілий жест.
· Афілійовані?
· Так, здається. Коли містер Сквейлз дізнався, що під час відпустки ми завітаємо до Лондона, він запросив нас до себе на вечерю. Лонні завжди писав йому на адресу офісу, а домашня була записана на клаптику паперу. І, коли ми вже сіли до таксі, він зрозумів, що загубив його. Все, що він пам’ятав з адреси – місто, Крауч-Енд, – вона похмуро поглянула на констеблів. – Потворна назва, як на мене. “Крауч-Енд”…
· Ну, і що було далі? – спитав Веттер. Дівчина почала розповідати. Коли вона закінчила, в першій чашці вже не було кави, а друга була майже порожня. Декілька сторінок записника Веттера були заповнені розмашистим письмом. 
Лонні Фрімен був високим чоловіком та, сівши на просторе заднє сидіння чорного таксі, нахилився ближче до водія, щоб говорити з ним. Він подивився на неї з таким захопленням, як уперше, коли вони зустрілися на баскетболі на останньому курсі коледжу. Він сидів на лавці так, що коліна діставали до вух, руки з широкими плеснами звисали між ніг. Це тоді на ньому були шорти та рушник, перекинутий через шию, а зараз він був вдягнений у костюм та краватку. Він рідко грав у щось, захоплено пояснювала вона, бо в нього це погано виходило. Та він постійно губив адреси. Таксист люб’язно слухав розповідь про загублену адресу. Він був похилого віку та убраний у бездоганний сірий літній костюм. Повна протилежність нью-йоркським таксистам, що постійно роздобурювалися на сидіннях. Хіба що картатий вовняний картуз виділявся з усієї картини, але він не порушував гармонію; він лише додавав водію хвацького шарму. Нескінченний потік машин рухався уздовж Хеймаркет; театр поблизу зазивав усіх на мюзикл “Привид Опери”, який, здавалося, йшов уже цілу вічність. 
· Ось що я вам скажу, шефе, – почав таксист. – Я відвезу вас до Крауч-Енду, але потім ми зупинимося біля найближчого таксофону, та ви запитаєте в вашого приятеля його адресу, і ось тоді поїдемо, довезу прямо до дверей.
· Чудово, – добродушно сказала Доріс. Вони перебували в Лондоні вже шостий день, та вона не могла пригадати, де б їй зустрічалися добріші та цивілізованіші люди.
· Дякую, – відповів Лонні та всівся нормально. – Бачиш? Ніяких проблем, – посміхнувся він та пригорнув Доріс до себе.
· Та не завдяки тобі, – з удаваною насмішкою пробурчала вона та легенько штурхнула чоловіка у бік. 
· Ну, добре, – подав голос таксист. – Вперед, до Крауч-Енду!
Був кінець серпня. Гарячий вітер не переставав дмухати, женучи дорогами сміття та торсаючи піджаки і спідниці перехожих, що поверталися з роботи. Сонце вже сідало за горизонт, але Доріс ще бачила його багряну заграву поміж будинків. Таксист мугикав щось собі під ніс. Під рукою Лонні вона розслабилася. За останні шість днів вона провела  з ним більше часу, ніж за увесь останній рік, та їй було дуже приємно усвідомлювати, що їй це подобалося. Досі вона не виїздила з Америки, тому постійно нагадувала собі, що зараз була в Англії, а потім збиралася до Барселони. Тисячі людей мріяли про таке. 
Коли сонце зникло за стінами будівель, вона зовсім загубила відчуття орієнтування. Вона зробила висновок, що їзда Лондоном так впливала. Місто розполонилося великим мурашником, в якому де-не-де траплялися вивіски “Бруківка”, “Стайня”, “Пагорби”, “Присоборний сквер” (навіть “Постоялий двір”), та Доріс ніяк не могла збагнути, як мешканці тут не губляться. Коли вона, днем раніше, запитала про це Лонні, він відповів, що досить легко, якщо дивитися на лондонську карту-подорожник, яку усі таксисти зручненько ховали під приладовою дошкою. Хіба вона не помітила?
Це була їхня найдовша поїздка у таксі. Фешенебельна частина міста лишилася позаду (хоча, було стійке відчуття, ніби вони кружляли містом). Вони проїхали район з монолітними будівлями, які, здавалося, стояли порожнем. Принаймні, поряд не було ніяких ознак життя (ні, виправила вона себе, сидячи у білій кімнаті перед Веттером та Фарнхемом; вона бачила малого хлопчика, який сидів на тротуарі та палив сірники). Потім вони в’їхали до району з обтріпаними магазинчиками та фруктовими кіосками, а потім, здалося, знов потрапили прямісінько до фешенебельної частини міста. Не дивно, що приїжджі плуталися у Лондоні.
· Там навіть був МакДональдс, – сказала вона таким тоном, ніби-то бачила Сфінкса чи Висячі сади Семіраміди.
· Дійсно? – досить здивовано і ввічливо перепитав Веттер. Вона майже усе згадала, та він не хотів перебивати настрій, принаймні, доти, доки вона не викладе їм усе. 
Тож, фешенебельна частина Лондона, із його головною принадою – МакДональдсом, зникла за схилом. Хмари розтанули, а сонце нагадувало сяючу полум’яну кулю, що висіла понад обрієм та осяювала вулиці дивним світлом, через що обличчя перехожих, здавалося, от-от запалають.
· Саме тоді все почало змінюватися, – сказала Доріс, притишивши голос. Її руки знов затремтіли. Веттер, із зосередженістю в очах, нахилився до неї.
· Змінюватися? Як? Як саме змінюватися, місіс Фрімен?
Як вона сказала, вони проїхали повз газетний рундук, на якому висіла дошка з надписом “ШІСТДЕСЯТ ЗАГУБЛЕНИХ У ЖАХАХ ПІДЗЕМЕЛЛЯ”.
· Лонні, дивись!
· Що? – він витягнув шию, але вивіска вже була далеко, аби щось розгледіти.
· Там написано “Шістдесят загублених у жахах підземелля”. Хіба не так тут зветься метро? “Підземелля”?
· Ну, так, підземка чи просто труба. А що там сталося? Аварія?
· Я не знаю, – Доріс нахилилася до водія.
· Ви знаєте, що трапилося? У метро була аварія?
· Зіткнення, пані? Ні, не чув про таке.
· У вас є радіо?
· У таксі нема, пані.
· Лонні?
· Га? – та йому, здається, це було нецікаво. Все ще сподіваючись знайти клаптик паперу з записаною на ньому адресою Джона Сквейлза, він знов почав ритися у кишенях (а в його трійці їх було достатньо). 
Надпис, виведений на дошці крейдою, не полишав її думки. Тоді мало бути написано: “ШІСТДЕСЯТ ЗАГИБЛИХ У АВАРІЇ В МЕТРО”. Але ж… “ШІСТДЕСЯТ ЗАГУБЛЕНИХ У ЖАХАХ ПІДЗЕМЕЛЛЯ”. Воно їй спокою не давало. Та й там не було написано “загиблих”, а – “загублених”, як колись у новинах повідомляли про моряків, що потонули. “ЖАХ ПІДЗЕМЕЛЛЯ”. Їй це зовсім не подобалося. Перед очима поставали кладовища, каналізаційні риштаки та плюсклі, бліді, мерзенні створіння, які виповзали з тунелів метро та, обхопивши бідолашних пасажирів руками (а, може, й щупальцями), утягували їх геть з платформи у пітьму. 
Вони звернули направо. На розі, біля припаркованих мотоциклів, стояли троє хлопців у байкерських шкіряних костюмах. Вони кинули короткий погляд на таксі – з цього боку сонце засліплювало їй очі, – та Доріс здалося, ніби в них були нелюдські обличчя. І лише на один момент вона відчувала стійку впевненість, що з комірців чорних косух стирчали лискучі голови щурів. Щурів, чиї чорні очі вдивлялися у віконне скло таксі. Але досить було сонячному сяйву ледве блимнути, та Доріс зрозуміла, що їй це примарилося; то були троє звичайних юнаків, що стояли навпроти цукерні та курили.
· Ось і приїхали, – сказав Лонні, припинивши шукати адресу, та вказав у вікно. Вони минали знак “Вулиця Крауч-Хілл-Роуд”. Старі цегляні будинки наблизилися та були схожі на сонливих вельможних удовиць, що своїми пустими вікнинами дивилися зверху на таксі. Декілька дітлахів сновигали туди й назад на велосипедах та трьохколісних мотоциклах. Двоє інших намагалися покататися на скейтборді, але марно. Татусі, які повернулися з роботи, сиділи гуртом, палили, розмовляли та наглядали дітей. Нормальність цієї картини заспокоювала. 
Таксі під’їхало до занедбаного ресторану з маленькою плямистою вивіскою на вікні: “НАЯВНА ЛІЦЕНЗІЯ НА ПРОДАЖ”, та ще одною у центрі, побільше, яка повідомляла, що у наступну годину кожен міг купити на виніс страви з карі. На підвіконні за склом спав величезний сірий кіт. За рестораном був таксофон.
· Ось, шефе, – сказав таксист. – Ви дізнаєтеся адресу вашого приятеля, а я відвезу вас прямо до нього.
· Домовилися, – сказав Лонні та вийшов на вулицю. 
Доріс трохи посиділа в таксі, а потім й сама вийшла, щоб розім’яти ноги. На вулиці все ще дмухав гарячий вітер, смикаючи її спідницю, а потім і припасував їй до ноги стару обгортку від морозива. З відразою, Доріс відліпила її. Коли вона подивилася вище, її погляд впав на сірий пелех поза вітриною. Загадковий одноокий кіт подивився на неї. Від половини писка, постраждалого у якійсь давній бійці, залишилася зарубцьована рожевувата маса, молочна катаракта та декілька жмутиків хутра. Вітринне скло заглушило його “няв” на Доріс. Відраза нахлинула на Доріс, тому вона пішла до таксофону та вдивилася в одну з брудних шибок. Лонні показав їй кільце великим та вказівним пальцями та підморгнув їй. Потім він кинув десять пенсів у щілину для монет та заговорив з кимось. Він беззвучно посміхнувся через скло. Як той кіт. Вона знов озирнулася в його пошуках, але вітрина вже була порожньою. У мутних шибках вона розгледіла стільці зверху на столах, та якогось старого, що порався з мітлою. Коли вона знов поглянула на Лонні, той вже щось записував. Він прибрав ручку, схопив клаптик паперу, на якому, як вона бачила, була начеркана адреса, сказав ще пару слів, а потім поклав слухавку та вийшов з таксофону. З тріумфом він помахав їй листочком. 
· Гаразд, з цим… – він зазирнув за плече Доріс та насупив брови. – Де це дурне таксі? – вона озирнулася. Таксі щезло. Там, де воно стояло, був лише бордюр та листки паперу, що ліниво шаруділи у риштаку. На іншому боці вулиці двоє дітлахів хапали одне одного та хихотіли. Доріс помітила, що в одного з них була деформована рука, схожа на лапу з пазурами, та подумала, що Міністерство охорони здоров’я мало б турбуватися про такі речі. Діти подивилися через вулицю на Доріс, яка спостерігала за ними, та кинулися  в обійми один одного, продовжуючи сміятися. 
· Я не знаю, – відповіла вона. Вона не могла зорієнтуватися та почувалася трохи по-дурному. Спека, вітер, що безперестанно дмухав,  а світло було ніби намальованим.
· Котра година була тоді? – раптом спитав Фарнхем.
· Я не знаю, – відповіла Доріс Фрімен, перервавши свою розповідь. – Шоста, напевне. Може двадцять хвилин на сьому.
· Гаразд. Продовжуйте, – сказав Фарнхем. Він точно знав, що у серпні сонце починає заходити не раніше сьомої.
· Тож, що, він отак узяв і поїхав? – спитав Лонні, роздратовано озираючись, ніби це могло повернути таксі назад.
· Може, коли ти отак зробив, – сказала Доріс, копіюючи жест, що Лонні показав з будки, – може, він подумав, що то ти йому махнув.
· Довжесенько ж довелося би мені йому махати, щоб він поїхав геть з рахунком у два фунти та п’ять шилінгів, – крехнув Лонні та попрямував до бордюру. Дітлахи на іншому боці Крауч-Хілл-Роуд досі хихотіли. – Гей! – покликав їх Лонні. – Діточки!
· Ви – американець, сер? – обізвався пазуристий.  
· Так, – відповів Лонні, всміхнувшись. – Ви бачили таксі? Он там стояло. Бачили, куди воно поїхало?
Діти немов обдумували питання. Товаришкою хлопчиська була дівчинка років п’яти, з брудними коричневими косами, що стирчали у різні боки. Вона зробила крок назустріч до бордюру, склала руки в уявний мегафон, та, все ще посміхаючись, прокричала у нього:
· Ти, забирайся геть! 
· Лонні від подиву аж рота відкрив.
· Сер! Сер! Сер! – проверещав хлопчик, жваво салютуючи своєю деформованою рукою. Потім обидва дали дропака та щезли з очей за рогом, лишивши за собою лише лункий сміх. 
· Лонні ошелешено подивився на Доріс.
· Здається, деякі дітки у Крауч-Енді не в великому захваті від американців, – затинаючись, сказав він. Доріс знервовано озирнулася. Тепер вулиця взагалі обезлюдніла та нагадувала пустелю. – Гаразд, люба. Здається, на нас чекає піша екскурсія, – сказав він, пригорнувши її до себе. 
· Не впевнена, що я хочу. Ті двоє дітлахів могли піти до своїх старших братів, – вона розсміялася, щоб показати, що це був жарт, та в голосі було чутно пронизливі нотки. Вечір ж набував дещо сюрреалістичних ноток, та Доріс це не подобалося. Краще б вони залишилися в готелі.
· Іншого виходу в нас нема. Як бачиш, не так вже й багато таксі їздить тут.
· Лонні, чого б таксисту лишати нас тут? Він здавався дуже приємним.
· І гадки не маю. Але Джон розповів мені, як дістатися. Він живе на вулиці Брасс-Енд, це сліпий заулок, та він сказав, що її немає у Пошуковику по вулицях Лондону, – він говорив та йшов разом з Доріс геть від таксофону, від ресторану з карі на виніс, від вже спустілого бордюру. Вони знов підіймалися по Крауч-Хілл-Роуд. – Тож нам треба повернути направо на проспекті Хіллфілд, наліво на півдорозі, потім  направо на першому розі… Чи він сказав наліво? Дрібниці, головне, що нам треба повернути на вулицю Петрі. На другому розі й знаходиться Брасс-Енд.
· І ти це все пам’ятаєш? 
· Я – найцінніший свідок, – сміливо відповів він, на що Доріс залишалося лише всміхнутися. Лонні вмів змусити речі виглядати краще, ніж насправді. 
На стіні у лоббі поліцейського відділку висіла мапа Крауч-Енду, більш детальна, ніж на Пошуковику Лондона. Фарнхем підійшов ближче до неї та роздивлявся, засунувши долоні в кишені. У відділку вже було досить тихо. Веттер все ще був на вулиці – сподівався вичистити мізки від цих відьомських нісенітниць, – а Реймонд вже давно закінчив з жінкою, в котрої поцупили гаманець. Фарнхем притиснув палець до місця, де таксист скоріш за все й залишив їх (коли в історії жінки й була якась правда, то це було це місце). Шлях до будинку їхніх друзів здавався дуже простим. Від Крауч-Хілл-Роуд до проспекту Хіллфілд, потім наліво до вулиці Вікерз-Лейн, звідки треба було повернути наліво до вулиці Петрі. Брасс-Енд стирчала з Петрі немов чийсь недогризок і складалася з шістьох чи вісьмох домівок. Загалом тягнулася не довше ніж півтора кілометра. Навіть  американці би не загубились там.
· Реймонд! Ти ще тут? – сержант зайшов. Він саме збирався на вулицю і вдягав легку поплінову вітрівку. 
· Ненадовго, мій любий безбородий. 
· Досить, – все ж посміхаючись, відповів Фарнхем. Реймонд його дещо налякав. Одного погляду на цього дивака вистачало, щоб сказати, що він підійшов до межі, що розділяла добрих хлопців та негідників, трохи ближче, ніж варто було. По його обличчю проходила біла викривлена лінія у вигляді шраму, що грубою стрічкою простягався від лівого куточка його губ й навпростець до кадика. Він розповідав, що якось один грабіжник мало не перерізав йому горлянку розбитою пляшкою. За це він йому й зламав пальці. Фарнхем вважав це за маячню. Реймонд ламав їхні пальці тому, що йому подобався цей звук, особливо коли лопалися суглоби. 
· Є підкурити? – спитав Реймонд. Фарнхем зітхнув та дав йому цигарку.
· На Крауч-Хілл є магазин з каррі? – спитав він, коли Реймонд закурив.
· І гадки не маю, мій любий друже.
· Я так і думав.
· А що, якісь проблеми, друже?
· Та ні, – трохи різко відповів Фарнхем, пригадуючи скуйовджене волосся та витріщені очі Доріс Фрімен.
· На початку Крауч-Хілл-Роуд Доріс та Лонні Фрімен звернули до проспект Хіллфілд, вздовж котрого рядами тягнулися показні, любі оку будиночки – не інакше як з ракушняку, подумала вона, з хірургічною точністю викарбувані у багатоквартирні домівки з однокімнатними квартирами.
· Все, начебто, непогано йде, – завважив Лонні.
· Так, начебто,.. – почала Доріс, але раптом почувся тихий стогін.
· Обидва зупинилися. Стогін ішов справа від них, з-поза високої огорожі навколо малого подвір’я. Лонні посунувся в бік, звідки почулись звуки, але Доріс схопила його за руку.
· Ні, Лонні!
· Як це? Комусь конче потрібна допомога.
Доріс нервово ступнула за ним. Огорожа була висока, але ненадійна. Тож Лонні зміг відсунути її, та з-поза огорожі з’явився газон, всіяний квітами та зеленющою травою. Посередині димився чорний клапоть землі – чи їй так здалося на перший погляд. Коли вона знов зазирнула за плече Лонні – він був занадто високий для неї – то побачила в землі дірку, котра дещо нагадувала людину за формою. З неї здіймалися закрутки диму.
“ШІСТДЕСЯТ ЗАГУБЛЕНИХ У ЖАХАХ ПІДЗЕМЕЛЛЯ” – одразу ж спало їй на думку.
Стогін доносився з отвору, та Лонні почав продиратися до неї крізь огорожу.
· Лонні, не треба, прошу.
· Комусь боляче, – повторив він, решту шляху завзято пробиваючись вперед. Доріс побачила, як він підійшов до отвору, а потім загорода відскочила назад, залишаючи Доріс на самоті з невиразними залишками контурів Лонні. 
Вона спробувала протиснутися слідом за ним, але короткі й цупкі гілки лише подряпали її. Її блуза була без рукавів.
· Лонні! – злякавшись, покликала вона. – Лонні, повернись!
· Хвилинку, кохана!
· Будинок байдужо дивився на неї поверх огорожі.
· Стогони не змовкали, але тепер стали ще нижчими – гортанними, якимось бурхливими. Хіба Лонні не чує цього?
· Агов, є там хто? – почула вона голос Лонні. – Є там… О! Боже! – раптом Лонні скрикнув. Вона ніколи не чула, щоб він кричав, та від цього звуку її ноги немов налились свинцем. Вона нестямно шукала прогалину в паркані, стежку, але нічого не бачила. Перед очима кружляли образи: байкери, що на мить перетворились на пацюків, кіт з рожевим покусаним писком, хлопчик з пазуристою рукою. – Вона спробувала закричати “Лонні!”, але не змогла вимовити ані слова. 
Почулися звуки боротьби. Стогони припинилися, їх заступило хлюпання з іншого боку огорожі.  Тоді раптом Лонні вилетів назад через цупкі брудно-зелені гілки, ніби хтось дав йому добрячого штовхана. Лівий рукав піджака був розірваний та забризканий якоюсь чорною димлючою речовиною, що нагадувала такого ж роду яму на газоні.
· Доріс, тікай!
· Лонні, що…
· Тікаймо! – його обличчя було бліде наче шматок сиру.
Доріс нестямно озирнулася, шукаючи копа. Хоча б кого-небудь. Але, здається, проспект Хіллфілд був частиною якогось великого пустельного міста, яких вона ніколи в житті не бачила. Тоді вона знов подивилася на огорожу та побачила, як щось за нею рухається, дещо не просто чорне; воно було кольору смоли, повною протилежністю світла. І воно хлипало. 
За мить короткі й цупкі гілки обсади зашаруділи. Немов під гіпнозом, Доріс застигла. Вона, напевно, там би й стояла (як вона сказала Веттеру та Фарнхему), якщо б Лонні не схопив її за руку та не гримнув на неї – так, Лонні, котрий навіть жодного разу не підвищив голос на дітей, на неї гримнув, – то вона, певно, там би й залишилася. Залишилася там або… Але вони побігли.
Фарнхем спитав в неї, куди, але вона не знала. Лонні був несамовитий, в істеричній паніці, як не свій – це все, в чому вона була певна. Немов наручником він схопив її за руку, і вони тікали геть від будинку, що бовванів за обсадою, геть від димної ями в газоні. В цьому вона була впевнена; решта була лише ланцюжком розпливчастих видінь.
Спочатку бігти було важко, але згодом полегшало, бо вони вже бігли по схилу. Вони звернули, і ще раз. Здавалося, сірі будинки з високими рундуками та мальованими зеленими віконницями дивилися на них немов сліпі пенсіонери. Вона пригадала, як Лонні стягнув піджак, заляпаний чорним слизом, та викинув його. Нарешті вони опинилися на вулиці ширше. 
· Зажди, – задихаючись, сказала вона. – Зажди, я  не встигаю за тобою! – попросила вона та притиснула долоню до боку, де, здавалось, розростався колючий терен. І він зупинився. Вони покинули житловий квартал та стояли на розі двох вулиць: Крауч-Лейн та Моріс-Роуд. На дальньому куті Моріс-Роуд був знак, згідно до якого вони були за милю від Містини Слотер.
· Тобто “міста”? – перепитав Веттер. 
· Ні, – заперечила Доріс Фрімен. – Місти́на Слотер.
· Реймонд загасив цигарку, що вициганив в Фарнхема.
· Ну, все, я пішов, – заявив він та придивився до Фарнхема. – А моїй крихітці варто краще себе доглядати. Он, вже чорні круги під очима. Долоні ще волоссям не поросли? Га, любчику? – зареготав він.
· Чув коли-небудь про вулицю Крауч-Лейн? – спитав Фарнхем.
· Ти маєш на увазі Крауч-Хілл-Роуд?
· Ні, я маю на увазі Крауч-Лейн.
· Не чув ніколи.
· А Моріс-Роуд?
· Є одна, від’єднується від головної вулиці Бейзингстоку…
· Ні, отут.
· Ні, тут не знаю, крихітко.
· Він взагалі не дуже розумів, чого Фарнхем був таким наполегливим – жінка напевне була під чимось.
· А Містину Слотер знаєш?
· “Містину”? Не “місто”?
· Містину.
· Не чув. Але, як зустріну, десятою дорогою обминатиму.
· Чого це?
· Тому що мовою друїдів “містина” або “місцина” означає місце ритуального жертвування – іншими словами, де вони виймали печінку та легені, – закінчив Реймонд та, застібнувши вітрівку, нечутно вислизнув з кімнати. Фарнхем тривожно подивився йому вслід. “Він все це вигадав” – сказав він собі.
Всі знання такого недалекого копа, як Сід Реймонд, про друїдів можна було б вмістити на голівці булавки та ще й залишилося б місце для “Отче наш”.
Гаразд. Та й навіть якщо він таке десь вичитав, це не змінювало того, що жінка…
· Збожеволіти можна, – сказав Лонні тремтючим голосом та розсміявся. 
 Доріс подивилася  на годинник. Якимось чином вже була чверть на восьму. Світло змінилося; з жовтогарячого кольору воно перетворилося на густий червоний туман, що відбивався у шибках магазинів на Моріс-Роуд та, насуваючись, забарвлював церковний шпиль у відтінок загуслої крові. Сонце сплющеною кулею майоріло на горизонті.
· Що там трапилось? – спитала Доріс. – Що це таке було, Лонні?
· Ще й піджака загубив. Се чорт зна що таке...
· Ти його не губив, ти зняв його. Він увесь був у…
· Не кажи дурниць! – роздратовано перервав він, хоча в очах не було й краплі роздратування, лише м’якість, тривога, блукання. – Я загубив його, та й все.
· Лонні, що сталося, коли ти зайшов за огорожу?
· Нічого. Давай не будемо про це. Де ми?
· Лонні…
· Я не пам’ятаю, – сказав він вже м’якіше. – Випало з голови. Ми стояли там… Ми почули якісь звуки… А потім я біг. Це все, що я пригадую, – і згодом додав по-дитячи зляканим голосом: – Чого б мені викидати піджак? Він мені подобався. Й до штанів пасував, – він відкинув голову і несамовито розсміявся, та раптом Доріс збагнула: чого б там, у дворі, не трапилося, воно частково вибило його з колії. Вона не була певна, що такого не сталося б і з нею… Якщо б вона бачила. Але це було неважливо. Їм треба було забиратися звідти. Повертатися до готелю, до дітей.
· Візьмемо таксі. Я хочу додому.
· Але ж Джон…
· Забудь про Джона! – викрикнула вона. – Не так, тут все не так, і я хочу викликати таксі та поїхати додому!
· Так, гаразд. Добре! – сказав Лонні, проводячи по чолу тремтячою рукою. – Я з тобою. Але є проблема: тут нема жодного таксі.
Взагалі-то, на широкій брукованій Моріс-Роуд зовсім не було транспорту. Прямо посередині уздовж неї тягнулися старі трамвайні колії. На іншому боці, навпроти квіткового магазину, була припаркована триколісна машина. Далі, з їхнього боку вулиці,  на підніжку скособочено стояв мотоцикл Ямаха. Більше – нічого. Вони чули звуки машин, але ті були далеко й розсіювалися.
· Можливо, вулицю перекрили через ремонтні роботи, – пробурмотів Лонні і далі зробив дивну річ… Принаймні, вона була дивна для нього, зазвичай спокійної й самовпевненої людини. Він обернувся, ніби злякався, що хтось переслідував їх.
· Підемо пішки, – сказала Доріс.
· Куди?
· Куди завгодно. Геть з Крауч-Енду. Якщо мі звідси виберемося, зможемо взяти таксі, – вона раптом почала дуже позитивно розмірковувати про це.
· Гаразд, – тепер Лонні, здається, був повністю готовий дозволити їй керувати ситуацією. 
Вони пішли по Моріс-Роуд, назустріч заходу сонця. Віддаля все ще гомонів транспорт, звук ані гучнішав, ані стихав. Немов постійне віяння вітру. Запустіння починало вгризатися Доріс у нерви. Їй здавалося, ніби хтось слідкував за ними. Вона спробувала відкинути це відчуття, але не змогла. Вони чули луну від своїх ж кроків (“ШІСТДЕСЯТ ЗАГУБЛЕНИХ У ЖАХАХ ПІДЗЕМЕЛЛЯ”). Те, що трапилося біля огорожі, розпалювало уяву, і вона все ж таки знову спитала.
· Лонні, що це було?
· Не пам’ятаю. І не хочу пам’ятати, – відповів він досить просто.
Вони пройшли повз зачинений ринок – біля вікна лежала купа кокосів, схожих на морхлі голови. Пройшли повз пральню. Білі пральні машини відділялися від зблякло-рожевих гіпсокартонних стін немов зуби від гниючих ясен. Вони пройшли повз вітрини в мильних смугах та старої вивіски “ЗДАЄТЬСЯ В ОРЕНДУ” навпроти. За смугами щось промайнуло, й, Доріс побачила рожеве в жмутиках хутра та шрамах обличчя кота, що дивився на неї. Той самий сірий пелех. Вона прислухалася до свого внутрішнього механізму та відчула, як жах поступово поглинає її, відчула, як її нутрощі повільно заворушилися. На вустах з’явився різкий неприємний присмак, ніби вона ковтнула міцного трунку. Бруківка на Моріс-Роуд кров’яніла під заходом сонця.  
Вони наближалися до вуличного тунелю. І в ньому була повна темрява. Я не можу, беззаперечно пролунало в її голові. Я не можу туди спуститися, там внизу напевне хтось є, навіть не благай, бо я не можу.
З іншого боку вона питала себе, чи стерпить вона заради них дорогу назад, повз порожню крамницю, якою мандрував кіт (як він потрапив з ресторану аж сюди? Краще не питати, навіть задумуватись про це не варто), повз дивні зубні руїни пральні, повз Ринок Морхлих Макітер. Вона не могла. Вони наблизилися до тунелю. Понад ним раптом стрімко пронісся химерно розмальований шестивагонний потяг кольору слонової кістки – шалена сталева наречена, що поспішає до свого жениха. 
З-під коліс здійнялися яскраві павучі іскри. Обоє мимоволі відстрибнули, але закричав саме Лонні. Глянувши на нього, Доріс зрозуміла, що за останню годину він перетворився на когось їй незнайомого, кого вона навіть не очікувала побачити. Його волосся, здавалося, дещо посірішало, і поки вона що сили запевняла себе, що це лише гра світла, саме ця сірість переконала її: Лонні був не в змозі повертатися назад. Тож, вони мали пройти тунелем. 
· Ходімо, – сказала вона, взявши його за руку. Вона грубо схопила його, щоб він не помітив тремтіння. – Раніше підемо – раніше все скінчиться, – додала вона, крокуючи вперед, і Лонні слухняно пішов за нею.
Вони майже вийшли з тунелю, – він був дуже коротким, подумала Доріс з недоречним полегшенням – коли рука стиснула її плече. Вона не закричала. Легені стиснулись, перетворившись на малі зім’яті паперові пакети. Свідомість хотіла покинути тіло та летіти геть звідси. Лонні відпустив її руку, але, здавалося, не помічав цього й просто ішов до іншого краю тунелю. Лише на мить вона побачила його високий, довгов’язий силует на тлі роз’яріло-кривавої зорі, і він щез. Рука на її плечі була волосатою й нагадувала мавпячу. 
Рука зухвало розвернула Доріс до кремезної сутулої фігури, що спиралася на закопчений бетонний мур. З обох боків на фігуру спадала тінь від опорних бетонних стовпів, і Доріс могла розгледіти лише силует, силует та пару блискучих зелених очей.
· Не вгостиш цигареткою, люба? – почувся шерехатий кокні, і повітря затхнулося сирим м’ясом та картоплею фрі, чимось солодкуватим і гидким, схожим на відходи зісподу смітниці. 
Зелені очі – то були очі кота. І з жахливою певністю Доріс подумала, що, коли б фігура вийшла з тіні, то вона б побачила ту саму молочну катаракту, зарубцьовану шкіру та сірі жмутики хутра.
Вона вирвалася та подалася назад, коли відчула, як в повітрі щось прослизнуло повз неї. Рука? Пазурі? Шиплячий звук, немов від отруйної змії… Ще один потяг промайнув понад головою. Його оглушне ревіння загуркотіло в голові. Сажа, немов просіяна, осідала чорним снігом.  Вдруге за вечір вона помчала геть в сліпій паніці, не відаючи, куди бігти та як довго. Вона прийшла до тями, коли збагнула, що Лонні щез.
Вона прихилилася до брудного муру, уривчасто дихаючи. Вона все ще знаходилася на Моріс-Роуд (принаймні їй так здавалося, сказала вона констеблям, бо широка дорога все ще була вкрита бруківкою, а трамвайні колії все ще тягнулися посередині вулиці), але тепер спустошені, занедбані магазини уступалися спустошеним та занедбаним складам. На одному висіла заплямована сажею табличка “ДОВГЛИШ ТА СИНИ”. На тьмяній цеглі іншого магазину стародавній зелений розпис облямовував назву “АЛЬХАЗРЕД”[footnoteRef:5]. Нижче були рядки з арабських закарлючок та паличок. “Лонні!” покликала вона. На вулиці не було чутно луни, жодного відгуку, лише тиша (ні, не повна тиша, сказала вона констеблям; все ще було чутно рух машин, навіть ближче, ніж досі, але не набагато ближче). Ім’я її чоловіка ніби вилетіло з її вуст та каменем впало до її ніг. Криваву зорю заступив прохолодний сірий попіл сутінок. Вперше за весь час вона замислилась, що ніч може накрити її тут, у Крауч-Енді, – якщо вона взагалі ще була у Крауч-Енді – і ця думка нагнала нову хвилю жаху. [5:  Абдул Альхазред (англ. Abdul Alhazred, кінець VII ст. — 738 рік; також Безумний Араб) — вигаданий персонаж у творах Говарда Лавкрафта, автор Некрономікона (чаклунська книга), невід'ємний персонаж Міфів Ктулху.] 

Вона сказала Веттеру та Фарнхему, що невідомо скільки часу все це тривало, і за цей проміжок, від їхнього перебування біля таксофону та до остаточного відчуття страху, в неї в голові не промайнуло жодної думки. Вона реагувала, як налякана тварина. І зараз вона була одна. Вона хотіла швидше побачити Лонні, і це було єдиним, що турбувало її. Звісно, їй й не спадало на думку, чого місцевість, що була не більше ніж за п’ять миль від площі Кембридж, була така знелюдніла. Доріс Фрімен перейшла на крок, продовжуючи кликати чоловіка. Здавалося, що лунали лише її кроки, але не голос. Тіні заповнювали собою Моріс-Роуд. Над головою простягалося вже пурпурове небо. Можливо це сутінки спричинялися до такого враження, чи то вона була така виснажена, але склади зголодніло схилялися понад дорогою. Вкриті брудним поливом десятиліть, – чи навіть віків – вікна, здавалося, наглядали за нею. Та й назви на вивісках стали значно дивнішими, якимись безтямними, щонайменше невимовними. Голосні були не на своїх місцях, а приголосні тиснулися одне до одного, що будь-хто зламав би язика, коли спробував прочитати це. На одній читалося “КТУЛХУ КРІОН”, й нижче були все ті ж самі арабські закарлючки. “ЙОҐСОҐОТ”[footnoteRef:6] – промовляла інша. Ще на одній було написано “Р’ЄЛЕХ”[footnoteRef:7]. Особливо добре їй запам’яталося “НРТЕСН НЬЯРЛАХОТЕП”[footnoteRef:8] [6:  Йог-Сотот (англ. Yog-Sothoth) — вигаданий персонаж пантеону “Древніх богів” з “Міфів Ктулху” Г.Ф.Лавкрафта. ]  [7:  Р’л’єх (англ. R’lyeh) — вигадане місто, вперше згадане Г.Ф.Лавкрафтом в оповіданні “Поклик Ктулху” (1928). ]  [8:  “Ньярлатхотеп” (англ. Nyarlathotep) — оповідання Г.Ф.Лавкрафта, написане в 1920 році. “Ньярлатхотеп” — перша робота Г.Ф.Лавкрафта, в котрій з’являється Ньярлатхотеп — один з “богів” “пантеону” Г.Ф.Лавкрафта. Вірогідно, назви дещо змінені, щоби підкреслити їх невимовність, складнощі запам’ятати їх.] 

· Бозна-що! Як ви це запам’ятали? – спитав Фарнхем. Доріс Фрімен повільно й стомлено похитала головою.
· Не знаю. Справді, не знаю. Це як нічний кошмар, що хочеш скоріш забути, але він не зникає так просто, як інші сни. Він все не йде, не йде і не йде.
Здавалося, брукована Моріс-Роуд простягалася до нескінченності, разом з трамвайними коліями, що ділили її навпіл.
І хоча вона продовжувала іти, вона вже не кликала Лонні. Вона б і не подумала, що зможе бігти, але пізніше сказала, що саме це вона і зробила.
Її охоплював навальний страх, від котрого цокотіли зуби, страх був таким сильним, що вона й не думала, що людське створіння здатне витримати це і не з’їхати з глузду чи не сконати на місці. Інакше вона не могла змалювати свій страх, але це, як вона сказала, допомагало подолати прірву, що роз’єднала її думки та емоції. 
Їй здавалося, ніби вона потрапила на якусь іншу планету. Місцевість нагадувала щось тогосвітнє, щось непідвладне людському розумінню. Все бачилося під іншим кутом, сказала вона, в інших кольорах, інш… Але це нічого не давало. Їй залишалося лише крокувати під сливовим небом з-поміж лиховісно навислих будинків та сподіватися, що незабаром все скінчиться.
Як раптом це і сталося.
Вона помітила дві фігури біля стіни перед нею – діти, яких вони з Лонні вже сьогодні бачили. Хлопець за допомогою пазурів причепурював брудні коси дівчинки.
· Це та американка, – сказав він.
· Вона загубилася, – промовило дівчисько.
· Втратила свого чоловіка.
· Загубила шлях.
· Знайшла темніший шлях.
· Шлях, що веде у вир.
· Втратила надію.
· Знайшла Зоряного Насвистувача…
· Пожирача вимірів…
· Сліпого дударя...
Вони все швидше й швидше говорили, а слова зливалися в безперервну літанію, палахкотливий міраж.
Слова оберталися в її голові, а її голова йшла обертом. Будинки нахилилися. З’явилися зірки, але не ті зірки, якими вона любувалася в дитинстві чи які приваблювали її погляд в молодості. Це були божевільні зірки, поєднані в шалені сузір’я. Вона притиснула долоні до вух, але це не заглушило звуки, і нарешті вона зарепетувала:
· Де мій чоловік?! Де Лонні? Що ви з  ним зробили? – спочатку була повна тиша, а потім почувся голос дівчинки.
· Він внизу.
· Пішов до Кози з тисячею діточок, – додав хлопча. Дівчинка всміхнулася – посмішка була втіленням зловісної невинності. – Хіба в нього був вибір? На ньому була мітка. І ти підеш за ним.
· Лонні! Що ви з ним…
Хлопчик підняв руку та своїм схожим на звуки флейти голосом почав щось наспівувати на невідомій їй мові, але саме звучання слів жахало Доріс Фрімен до божевілля. 
· Тоді вулиця прийшла до руху, – сказала вона Веттер та Фарнхему. – Бруківка здійнялася у повітря немов килим. Камені підіймалися й падали, підіймалися й падали. Трамвайні колії відірвалися від землі та злетіли в повітря. Я пам'ятаю це, пам'ятаю, як на них виблискували зірки. Потім і бруківка почала відлущуватися від землі, камінь за каменем, а потім й цілими купами. Вони просто злітали і зникали у темряві. Вони відставали від землі з таким шквальним звуком… З рвучким скреготом… Який зазвичай чутно під час землетрусу… І тоді... Щось почало прориватися...
· Що? – спитав Веттер. Він нахилився вперед, впиваючись в неї поглядом. – Що ви побачили? Що це було?
· Щупальця, – повільно й затинаючись відповіла вона. – Гадаю, то були щупальця. Але завтовшки з баньянові дерева, ніби кожне складалося з тисячі маленьких щупалець… І воно мало такі рожеві начебто присоски… хоча іноді вони нагадували обличчя… одна з них була схожа на обличчя Лонні… і усі вони билися в агонії. А під ними, в темряві під вулицею, – в підземній темряві – було щось ще. Щось схоже на очі…
На цьому вона замовкла і деякий час не була здатна продовжувати далі. Як виявилося пізніше, більше й нема було чого розповідати. Наступне, що вона хоч трохи ясно пам’ятала, це те, як вона тиснулася до дверей зачиненого газетного кіоску. Можливо вона все ще була там, сказала вона їм, але веселкові промені натрієвих ліхтарів та машини, що шмигляли перед її очима туди й назад, переконували. Повз пройшли двоє, та Доріс ще сильніше зщулилася, відповзаючи в тінь та побоюючись, що то ті лихі діти. Але то були не вони, вона бачила; то були два підлітки, дівчина з хлопцем, що йшли попідруч. Хлопець говорив щось про новий фільм Мартіна Скорсезе. 
Вона бережки ступила на тротуар, готуючись в будь-яку хвилину шурнути назад до зручного притулку біля кіоску, але це було зайвим. Десь в п’ятдесяти метрах бачилося помірно жваве перехрестя, з авто та вантажівками, що стояли на світлофорі.
Через дорогу була ювелірна крамничка з великим підсвіченим годинником на вітрині. Складані ґрати з металевого пруття вже були зачинені, але вона розібрала час. Було п’ять хвилин на десяту. 
Тоді вона пішла до перехрестя. Не зважаючи на вуличні ліхтарі та заспокійливий гомін машин, вона продовжувала перелякано обертатися. Все тіло ломило. Вона кульгала на одному зламаному підборі. Вона напружувала м’язи живота та ноги – з правою справи були зовсім погані, було відчуття, ніби в неї щось встромили.
На перехресті вона зрозуміла, що якимось чином опинилася на розі проспекту Хіллфілд та вулиці Тотенхем-Роуд. Під ліхтарем жінка шістдесяти років з сивим волоссям, що вибивалося з-під хустини, говорила до чоловіка приблизно того ж віку.
Обидва поглянули на Доріс, немов вона була якимось моторошним привидом.
· Поліція… – прохрипіла Доріс Фрімен. – Де тут поліцейський відділок? Я американка… Я загубила свого чоловіка… Мені потрібна поліція.
· Що трапилося, любонько? – досить доброзичливо спитала жінка. – Вас немов через магель пропустили, не інакше.
· Потрапили в аварію? – спитав її друг.
· Ні. Не… Не… Будь ласка, тут поблизу є поліцейський відділок?
· Вверх за Тотенхем-Роуд, – відповів чоловік. Він дістав з кишені пачку цигарок. – Сигарету? Вона вам, здається, не завадить.
· Дякую, – сказала вона та взяла цигарку, хоча й кинула курити майже чотири роки тому.
Деякий час чоловік мусив “наздоганяти” тремтячий краєчок сигарети, щоб підпалити її.
Він подивився на жінку с заправленим під хустину волоссям.
· Я лише пройдуся з нею трошки, Евві. Переконаюсь, що з нею все гаразд.
· Та може й мені з вами піти? – спитала Евві та поклала долоню на плече Доріс. – Так що ж сталося, любонько? Хтось намагався вас пограбувати?
· Ні, – відповіла Доріс. – Це… Я… Я… Вулиця… там був одноокий кіт… я його бачила… і вони щось казали про Сліпого Дударя… Я маю знайти Лонні! – вона розуміла, що верзла повну нісенітницю, але говорити виразніше вона не могла.
Але все ж таки, сказала вона Веттеру та Фарнхему, то були, напевне, не такі вже й нісенітниці, тому що чоловік з жінкою віджахнулися від неї, немов на питання Евві Доріс відповіла, що сталася бубонна чума.
Доріс здалося, що чоловік сказав “Знову це трапилось”.
· Відділок прямо за першим рогом направо. Там побачите Державну Корону, – і  обидва дуже швидко почали відходити. Коли жінка наостанок обернулася, Доріс Фрімен побачила її широкі поблискуючі очі. Вони зробила декілька кроків слідом за ними, навіть не розуміючи, навіщо. – І не підходьте! – верескливо крикнула Евві та виставила перед нею “козу” проти вроків, одразу ж пригортаючись до чоловіка, котрий обійняв її. – Не наближайтесь, коли ви були у Містині Крауч-Енду!
І з цими словами обидва зникли в темряві ночі.
Зараз констебль Фарнхем стояв у дверях між кімнатою відпочинку та реєстраційною – хоча архів, про який казав Веттер, знаходився зовсім не тут. Фарнхем зробив собі нову чашку чаю та докурював останню сигарету – декількома й жінка пригостилася.
Вона повернулася до готелю разом з Веттером, він викликав для неї медсестру. Та повинна була залишитися з нею вночі, а вранці з’ясувати, чи потрібна жінці медична допомога. Фарнхем розумів, що діти ще більше ускладнять ситуацію, вже не кажучи про першокласну метушню, яку забезпечувало американське громадянство.
Йому було цікаво, що вона скаже, коли завтра дітоньки прокинуться, якщо вона взагалі буде в змозі щось сказати. Можливо, вона усадовить їх навколо себе та розповість про великого страшного монстра з міста (чи, навіть, Містини) Крауч-Енд, котрий з’їв їхнього татуся, як людожер з казки?
Фарнхем скривив обличчя та відсунув чашку. Це були не його проблеми. На краще то чи на гірше, але міс Фрімен була затиснута між поліцією Англії та посольством Америки, і ця міжнародна пара рухалася в ритмі вальсу. І це ніяк не стосувалося його. Він був звичайним констеблем, котрий хотів якнайшвидше все це забути.
І краще б було, коли звіт написав Веттер. Він міг дозволити собі підписатися під такою маячнею; він був старим, своє вже відпрацював. Він так і залишиться констеблем з нічних змін і отримає свій золотий годинник, пенсію  та муніципальне житло. А от Фарнхему обіцяли незабаром дати сержанта, тож він мав бути дуже пильним. 
До речі, про Веттера. Де він був? Вийшов ненадовго прогулятися, подихати нічним повітрям.
Фарнхем перетнув кімнату відпочинку та вийшов. Він стояв поміж двох підсвічених Державних Корон та вдивлявся в Тотенхем-Роуд. Веттера не було видно. Вже була четверта ранку, на вулиці товстим і рівним шаром вистелялася тиша. Як там було в Вордсворта? “Величне серце, повне ще спокою”, чи якось так[footnoteRef:9]. Він спустився сходами, відчуваючи, як тепер по тілу потроху розливалася тривога. Звичайно, це були дурниці, і він сам на себе сердився через те, що дозволяв божевільній історії жінки хоч трохи закрадатися в його думки. [9:  Рядок з сонету В.Вордсворта “Написаного на Вестмінстерському мості 3 вересня 1803 року”. В оригіналі: “And all that mighty heart is lying still!”, в перекладі М.Стріхи “Могутнє серце, повне ще спокою.”] 

Він заслуговував хіба що жахатися історій старого копа Сіда Реймонда. Фарнхем повільно звернув за ріг, сподіваючись зустріти Веттера з його нічної прогулянки. Але далі він не піде; якщо відділок хоч на декілька хвилин залишиться без нагляду і про це дізнаються, всіх чортам на сніданок відправлять. Він дійшов до рогу та озирнувся. Кумедно, але всі ліхтарі згасали саме тут. Вулиця без них виглядала зовсім по-іншому.  Цікаво, подумав він, а це треба згадувати у звіті? І де був Веттер?
Він зробить ще декілька кроків, і все, вирішив він. Але не дуже далеко. Він просто не міг надовго покинути відділок без нагляду. Лише декілька кроків.
Веттер повернувся через п’ять хвилин, як Фарнхем пішов. Фарнхем вирушив у протилежному напрямку. І, коли б Веттер з’явився хвилиною раніше, то побачив би, як, вагаючись, молодий констебль стоїть на розі, а потім завертає і щезає назавжди.
· Фарнхеме? – ніякої відповіді, лише дзижчання годинника на стіні. – Фарнхеме? – покликав він знову, проводячи долонею по губах. 
Лонні Фрімена так і не знайшли. Його дружина (в котрої на скронях з’явилася сивина) повернулася з дітьми до Америки. Вони поїхали до Конкорду. Через місяць вона спробувала накласти на себе руки. Вона провела дев’яносто днів в санаторії та повернулася вже в кращому стані.
Іноді, коли вона не може заснути, – а це трапляється найчастіше ночами, коли сонце сходить, вилискуючи багряними і вогняними кольорами, – вона заповзає до шафи, стає на коліна під вивішеними сукнями та м’яким олівцем пише на стіні одне й те саме: стережіться Кози с тисячею діточок.
Їй здається, що їй від цього легшає. Констебль Роберт Фарнхем залишив дружину та дворічних дівчаток-близнят самих. Шейла Фарнхем написала десятки злосливих листів до місцевого члену Парламенту, наполягаючи, що щось коїться, щось приховують, що її Боба втягнули в якесь небезпечне завдання під прикриттям. Він би на все пішов, аби йому дали сержанта, повторювала міс Фарнхем в своїх листах. Нарешті той тип припинив відповідати на її листи, приблизно тоді ж Доріс Фрімен вийшла з санаторію, її волосся було майже повністю білим. Міс Фарнхем повернулася до Ессексу, де жили її батьки. Вона одружилася з Френком Хоббсом, і його робота була не такою небезпечною – він перевіряв гамівники на конвеєрі на заводі “Ford”. Необхідно було отримати розлучення від її Боба через дезертирство, але все владнали.
Веттер рано пішов на пенсію, приблизно через чотири місяці після того, як Доріс Фрімен навідалася до їхнього відділку на Тотенхем-Лейн.
Він таки переїхав у Фраймлі до муніципальної квартири, в триповерховий будиночок з крамничкою на першому. Шість місяців потому його знайшли мертвим з пляшкою пива в руці. Серцевий напад. 
А в Крауч-Енді, дійсно тихому передмісті Лондону, дивні речі й досі час від часу трапляються, і люди губляться. Деякі з них губляться назавжди.
